
Preskakujúc kaluže

Ako sa voláš?
Táňa.
A koľko máš rokov?
O dva mesiace budem mať desať.
Čo teraz robíš?
Teraz? V tejto chvíli? Hrám sa.
A ako sa hráš?
Preskakujem kaluže.
A nebojíš sa, že spadneš pod auto?
Tadeto predsa žiadne auto neprejde!
Táňa má pravdu. Odvčera popustil mráz, napoludnie sú dokonca dva stupne nad nulou a  celé

mesto sa ponára do blata.  Mesto Jakutsk,  ozajstný sibírsky Kuvajt,  hlavné mesto prebohatej,  na
zlate a diamantoch ležiacej republiky. Polovica všetkých tých diamantovo-briliantových zázrakov,
ktorými  sa  zdobia  bohaté  paničky  na  celom  svete  alebo  ktoré  sa  dajú  vidieť  vo  výkladoch
zlatníckych obchodov New Yorku, Paríža či Amsterdamu, pochádza práve z  Jakutska (nehovoriac
už o diamantoch, ktoré sa používajú pri geologických vrtoch a rezaní kovov).

Táňa má bledú tváričku. V zime je tu ustavičná tma, a aj keď sa ukáže slnko, necítiť, že by hrialo,
svieti jasno, reže oči, ale je ďaleké a  chladné. Dievčatko je oblečené v prikrátkom plášti so zeleno-
hnedými kockami. Čo sa dá robiť, nemôže mať každý rok nový zimník. Kde by mama na to vzala
peniaze? A aj keby mala toľko peňazí – Táňa sa zasnene usmieva –, kto bude stáť v  radoch a čakať,
kedy do Jakutska privezú kabáty práve pre desaťročné dievčatá? Navyše pre také štíhle a  vysoké.

Táňa to všetko rozoberá a posudzuje veľmi dospelo.
Takisto  aj  preskakovanie  kaluží.  Skákať  treba  na  chlp  presne,  aby  človek  nepadol  do  vody

a nezamočil si topánky, lebo odkiaľ vezme iné na preobutie?
Iste, súhlasím, a navyše by si mohla prechladnúť a ochorieť na chrípku.
Prechladnúť? pýta sa ohromená dievčina, teraz, keď sa už topia ľady a  začína byť teplo? Ty asi

nevieš, čo je to ozajstná zima.
A malá Sibírčanka hľadí so zreteľnou, aj keď diskrétnou prevahou na človeka, ktorý už má svoje

roky, ale ako sa zdá, nemá potuchy o tom, čo je to veľký mráz.
Veľký mráz, vysvetľuje mi, sa pozná podľa toho, že v  povetrí visí jasná, svietiaca hmla. Keď

človek ide, v tej hmle sa robí chodba. Chodba má tvar siluety prechádzajúceho človeka. Človek
prejde, ale chodba zostane, nehybne trčí v  hmle. Veľké chlapisko robí veľkú chodbu, malé dieťa –
malú  chodbičku.  Táňa robí  úzku chodbu,  lebo  je  štíhla,  ale  na  jej  vek je  tá  chodba  vysoká  –
pochopiteľne, je predsa najvyššia v  triede. Keď ide Táňa ráno do školy, podľa tých chodieb zistí,
či už išli jej kamarátky – každý vie, ako vyzerajú chodby najbližších susediek a  priateliek.

Tuhľa je široká, nízka chodba so zreteľnými, ostro načrtnutými kontúrami – znak, že už prešla
Klavdija Matvejevna, riaditeľka školy.

Ak ráno niet nijakých chodieb, ktoré by výškou zodpovedali žiakom základnej školy, znamená
to, že mráz je taký tuhý, že vyučovanie odpadá a deti sedia doma.

Dakedy vidieť chodbu, ktorá je veľmi nerovná a potom sa zrazu končí. To znamená – Táňa zníži
hlas –, že tadiaľ išiel  dajaký opilec, potkol sa a  spadol. Za veľkých mrazov opilci často zamrznú.
Vtedy takáto chodba vyzerá ako slepá ulička.

Vôbec neľutujem, že som pricestoval do Jakutska, keď som tu mohol stretnúť také skvelé, múdre
dievča, a to náhodou, chodiac po uliciach osady, ktorá nesie meno Založnaja. Táňa bola jednoducho
jediná živá bytosť, ktorú som zazrel v pustej scenérii tejto osady (bolo poludnie, ľudia sú o  tomto
čase v práci), a keďže som zablúdil, chcel som sa spýtať, ako sa ide na ulicu Krupskej, kde som mal
dohovorené stretnutie.

Ja ťa tam zavediem, povedala ochotne Táňa, lebo sám by si asi netrafil. V  praxi to znamenalo, že
som sa musel pripojiť k jej hre, pretože dostať sa na ulicu Krupskej sa dá iba jediným spôsobom –
preskakujúc kaluže.

Osada Založnaja vyzerá takto:
Široké ulice vedené kolmo na seba. Nie je tu ani asfalt, ani dlažba. Každá tunajšia ulica je vlastne

podlhovastý, plochý, močaristý archipelág kaluží, mlák, blatistých hlbočín. Nieto tu chodníkov, nie
sú  ani  drevené  mostiny,  aké  boli  u  nás  v Pinsku.  Pozdĺž  týchto  ulíc  stoja  drevené  prízemné
domčeky. Sú to staré domce, ich drevo je očerneté, mokré, práchnivejúce. Obloky maličké, hrubé
sklá v rámoch vypchatých vatou, plsťou, handrami. Tieto tably zapríčiňujú, že domce hľadia na vás



ako cez hrubé okuliare stareniek, ktoré ledva vidia.
V osade Založnaja mráz znamená spásu.
Mráz udržuje tunajšie prostredie, pôdu a  celé okolie v prísnej disciplíne, v železnom poriadku,

v pevnej a stabilnej rovnováhe. Domy usadené na zamrznutej, ako betón tvrdej zemi stoja rovno
a spoľahlivo,  po  uliciach  sa  dá  chodiť  i  jazdiť,  kolesá  neviaznu  do  slizkých  trasovísk,  čižmy
nezostávajú v mazľavej kaši.

Stačí však, aby prišiel taký deň ako ten, v ktorom som stretol Táňu, čiže stačí, aby prišlo teplo.
Domce vypustené zo zovretia mrazu strácajú stabilitu a  klesajú do zeme. Tieto domčeky už roky

stoja badateľne pod úrovňou ulice, keďže boli postavené na večne zamrznutej pôde a  svojím teplom
si vyrobili v zľadovatenej pôde jamky, do ktorých sa čoraz hlbšie prepadávajú. Každý domec stojí
v osobitnom a čoraz hlbšom hniezde.

Vlna aprílového tepla útočí na osadu Založnaja a jej naklonené, úbohé domce sa krivia, krpatejú,
rozliezajú a klesajú ešte nižšie k zemi. Celá táto osada sa krčí, scvrkáva a prepadá tak, že na niektorých
miestach už vidíme iba strechy – akoby sa veľká flotila ponoriek postupne ponárala do mora.

A hento vidíš? spytuje sa Táňa.
Pozrel  som smerom, ktorým mi ukazovala rukou,  a uvidel som toto:  rozmrznuté, rozbabrané

blato začína z ulice potôčkami, žliabkami, štrbinami hadovito stekať rovno do susedných domcov.
Príroda je na Sibíri extrémna, všetko je tu dovedené do krajnosti, a  tak, keď blato v Jakutsku zalieva
domy,  nie  je  to nijaké kvapkanie,  pomalé presakovanie vodnatej,  tmavosivej  mazľavej  kaše,  ale
frontálny útok rozkysnutej lavíny, ktorá sa prudko a  nezadržateľne valí ku schodíkom a dverám,
zapĺňa uličky a dvory. Ulice akoby vystupovali z brehov a vlievali sa do domov v osade Založnaja.

V dome sa  teda  chodí  po  blate,  blato  pokrýva  dlážku,  je  všade.  Trochu nepríjemne zapácha,
doloží Táňa, lebo Založnaja nemá kanalizáciu, takže v  tom všetkom sú rozličné veci, mraští čelo,
hľadá vhodné slová, napokon sa vzdá a konštatuje – jednoducho rozličné veci.

Ešte jedno si mám všimnúť, tabuľky tu a  tam zapichnuté do zeme, ktoré upozorňujú, že tu sa
nikde nesmie kopať. Prečo? Nuž preto, že elektrické vedenie je tu len tak položené do zeme, a  ak
niekto zaborí lopatu a narazí na drôt, prúd ho zabije. Takže v Založnej sa môžete umazať po pás,
ufúľať  a vyváľať  v blate,  ale  aj  spadnúť  do  kanála,  ba  dokonca  –  zahynúť.  Preto  je  v  zime
bezpečnejšie, v zime nikomu nezíde na um rozkopávať zem.

Už sme prichádzali  k ulici  Krupskej,  keď sme pri  jednom domčeku stretli  starenku,  ktorá  sa
energickými pohybmi pokúšala metlou zastaviť potok blata, čo sa valil na výpustok.

Ťažká práca, povedal som, aby som nadviazal rozhovor.
Čo už, odvetila a stisla plecia, jar je vždy taká strašná. Všetko tečie.
Zavládlo mlčanie.
Ako sa vám tu žije? položil som najbanálnejšiu, najhlúpejšiu otázku, aby som dajako udržal niť

rozhovoru.
Starká sa vzpriamila,  ruky si  oprela o rúčku metly,  dokonca sa usmiala a povedala čosi,  čo je

samou podstatou ruskej filozofie života: „Kak živiom?“ zopakovala zamyslene a  doložila hlasom,
v ktorom bola aj hrdosť, aj odhodlanie, aj utrpenie, aj radosť: „Dýchame!“

Podobne ako štvrte slumov v Latinskej Amerie, (favelas  v Riu de Janeiro,  callapas v Santiagu de
Chile atď.) aj osada Založnaja v  Jakutsku tvorí uzavretú štruktúru. Bieda, špina a  blato tu vytvárajú
jednoliatu,  koherentnú,  kompaktnú  scenériu,  v ktorej  sa  všetky  prvky  spájajú  do  vzájomnej
závislosti. Kam len oko dovidí, nieto tu nijakých kontrastov, nijaký symbol blahobytu sa netýči nad
obrazom núdze. Podstatou takýchto uzavretých štruktúr je to, že sa v  nich nedá vylepšiť dajaká
jednotlivosť  –  ihneď  sa  proti  tomu  vzoprú  iné  prvky  a ohnivká  štruktúry.  Nedá  sa  napríklad
dosiahnuť, aby ľudia mali čisté topánky – všadeprítomné blato to nedovolí.

Osada Založnaja sa dá iba zbúrať a jej obyvateľov presťahovať do nových bytov. Problém je však
v tom, že tie nové, nedávno postavené domy nie sú oveľa lepšie. Možno sú dokonca horšie. Čerstvo
vybudované bloky panelákov sú už nachýlené, popraskané, omietka poopadávala z  múrov v celých
plátoch. Teplá a studená voda, celá kanalizácia sa rozvádza rúrami, ktoré idú po povrchu pomimo
domov, pretínajú dvory, námestia, ulice všetkými smermi. Tieto rúry, ovinuté kúdeľou a  handrami,
rozličnými plechmi a kovovými fóliami, dodatočne pospájanými drôtmi a motúzmi – môžete vidieť
všade.

Rúry často praskajú. Ak je zima (deväť mesiacov v  roku), na mieste praskliny sa rýchlo vytvorí
obrovský ľadový kopec, ktorý nikto neodstraňuje. Takéto vŕšky vidieť raz tu, raz tam – masívne,
ťažké,  blyštiace  sa  v slnku.  Táto  pavučina  rúr,  drôtov,  kolien,  kohútikov,  pomedzi  ktorú
prechádzajú ulice, spôsobuje, že nové sídliská v Jakutsku vyzerajú ako veľké továrenské haly, ktoré
ešte nestihli zastrešiť.



V jednej  takejto  hale  sídlisku  stojí  dlhý,  trpezlivý  rad.  Podídem bližšie  ku  kiosku,  v  ktorom
pracujú  dve  predavačky  v bielych  plášťoch.  Chcem  zistiť,  čo  predávajú,  na  čo  čaká  ten  zástup
schúlených, nohami podupávajúcich ľudí. Predávajú torty. Jeden druh torty, jeden typ, s  jedným,
identickým ozdobným vzorom z ružového krému. Torta sa podáva normálne, rovno do ruky. Cesto
sa nerozsype, je zmrznuté na kosť.

Namiesto diamantov, zlata a Kuvajtu som teda našiel osadu Založnaja a celé úbohé mesto. Keby
Jakutsk mal diamanty! Ale on ich ani nevidí,  ani sa ich nedotkne. Rovno z  baní sa odvážajú do
Moskvy, aby sa nimi platila výroba rakiet a tankov, ako aj celá svetová politika Impéria.

Vraciam sa na Októbrovú ulicu do svojho hotela. Moja izba má číslo 506. Aby som otvoril dvere,
musím  sa  veľa  ráz  pokúsiť  prekrútiť  kľúč.  Osem  až  šestnásť  pokusov.  Výsledok  osem  je
optimistický, ale výsledok šestnásť je tiež istým spôsobom optimistický, lebo na šestnásty raz sa
dvere  už  určite  otvoria.  Najhoršie  je,  že  sa  nedajú  zamknúť  zvnútra  a  sú  zavesené  tak,  že
nezamknuté  sa  samy  otvárajú  na  chodbu.  Nemal  som  iné  východisko,  iba  poprosiť  hosťa  zo
susednej izby (Buriat,  technik),  aby zamkol moje dvere z  vonkajšej strany, z chodby. Odvtedy sa
zaužíval akýsi rituál: zaklopal som susedovi, sused vyšiel, spolu sme otvorili dvere, sused zamkol.

 V malej kúpeľničke v kohútiku nad umývadlom je aj studená, aj horúca voda, ale v  sprche – iba
horúca. Nevedel som o tom a otvoril sprchu. Z hukotom vytryskla horúca voda. Keďže v kúpeľni aj
v izbe je zima, ihneď sa vytvorila  para,  všetko bolo biele.  Stratil  som viditeľnosť.  Vrhol som sa
k sprche, ale nedala sa zakrútiť. Vrhol som sa k  obloku, aby som vypustil paru, ale oblok sa nedá
otvoriť, je zalepený leukoplastom, otváracia kľučka je odšraubovaná a  kamsi schovaná. Ak otvorím
dvere, para sa vyvalí do chodby a vyvolám zmätok a škandál. Ale prečo škandál? Akú ja mám na
tom vinu? A už myslím na to, ako sa budem ospravedlňovať a  brániť. V tejto krajine je všetko akosi
tak vymyslené, zariadené a zorganizované, že prostý človek, nech urobí čokoľvek, nech sa ocitne
v akejkoľvek situácii, v akejkoľvek biede a šlamastike – vždy bude mať pocit viny. Keďže (ako som
povedal)  je  v izbe  zima,  para  sa  ihneď zráža  na  stenách,  na  obločných tablách,  na  skle  akéhosi
obrázka aj na kúsku zrkadla. Vyviniem ešte raz také veľké úsilie, že napokon mokrý, polozadusený
a poloobarený  zakrútim  kohútik  sprchy  a v duchu  sa  zaprisahám,  že  sa  už  ničoho  nedotknem.
Všade je vlhko, plno vody, ale na chvíľu o čosi teplejšie.

Vyšiel som na chodbu, aby som zistil, či si niekto nevšimol pohromu, ktorá postihla moju izbu.
Všade bolo pusto a mŕtvo. V salóne bežal zapnutý televízor, na ktorý sa nikto nedíval. Spisovateľ
Vladimír Solouchin hovorí:  „Leninovou vinou Sovietsky zväz zatopila rieka krvi,  vylial  sa  celý
oceán krvi.“  Spisovateľ dodáva, že zahynulo šesťdesiatšesť  miliónov ľudí,  nerátajúc obete druhej
svetovej  vojny.  „To  všetko,“  hovorí  Solouchin,  „sa  urobilo  v  mene  vytvorenia  raja  na  zemi.“
A končí: „Raja! Cha, cha! A dnes chodíme bez nohavíc.“

Po ňom vystúpi robotník, ktorý napriek tomu, že Lenin sa už nenosí, s  hrdosťou oznamuje, že
práve prečítal iba za niekoľko večerov päťdesiatpäť zväzkov Vladimíra Iľjiča. „Je to veľmi ľahké,“
hovorí zrejme spokojný so sebou, „každý zväzok som nečítal dlhšie ako hodinu. Jednoducho som
vedel,  že Lenin najdôležitejšie veci  vo svojich textoch písal  kurzívou.  Rýchlo som teda listoval
knihy a čítal iba kurzívu. Všetkým to radím!“ posmeľuje prázdnu halu hotela Jakutsk.

Nakoniec Jurij Ľubimov, riaditeľ moskovského divadla Na Taganke, hovorí tónom kritiky, ale aj
so zúfalstvom: „Stratili sme rozum, stratili sme svedomie, stratili sme česť. Obzerám sa navôkol
a vidím  barbarstvo!“  Mocný  herecký  hlas  Ľubimova  napĺňa  halu,  prelieva  sa  do  chodby  aj  do
vestibulu.

V hale  sa  dali  nájsť  jediné  zahraničné  noviny  predávané  v hotelovom  kiosku,  francúzske  L
´Humanité. Kúpil som si tie noviny kvôli jedinej fotografii, ktorej by som normálne nevenoval ani
najmenšiu pozornosť.  Ale  teraz  som sedel  vo svojej  izbe zahľadený na fotografiu  na  poslednej
strane.  Na  snímke  bolo  vidieť  elegantnú  a čistú  autostrádu  L'autoroute  A6,  po  ktorej  sa  šinuli
nekonečné kolóny elegantných a čistých áut. Zrazu ma všetko fascinovalo: aj biele pásy na vozovke,
aj veľké, zreteľné nápisy, aj jasné svetlá lámp. Všetko bolo umyté, všetko vyčistené, všetko k  sebe
pasovalo.

„Le grand week-end pascal,“ hovoril text pod obrázkom, „est commencé.“
Ľudia majú Paríža dosť, chcú si odpočinúť.
To je tu také vzdialené, myslel som, hľadiac na fotografiu, ako Venuša.
A pustil som sa do upratovania vytopenej kúpeľne.
Ráno si hoteloví hostia môžu kúpiť v bufete raňajky. V tom čase sú ľudia väčšinou oblečení do

teplákov. Stoja v rade. Vládne úplné ticho. Ak niekto chce osloviť suseda, hovorí pošepky. Toto ticho
môže  byť  niekedy  klamné,  zradné.  Z ničoho  nič  prepukne  krik,  vresk,  škandál.  Takúto  situáciu
charakterizujú  dve  veci.  Prvou  je  totálna  (spravidla)  iracionálnosť  príčiny.  O  čo  ide?  Čo sa  stalo?



Prečo? – to sa nedá zistiť, nikto nevie, všetci krčia plecami. Atmosféra je taká nabitá konfliktom ako
oblak bleskami, aj najmenšia drobnosť môže uvoľniť ničivú energiu. Druhou je zasa to, že zrážka má
ihneď  najvyššiu  temperatúru  –  niet  nijakých  medzistupňov,  nijakých  uštipačných  poznámok,
hundrania, šomrania, úškľabkov, ale z ticha okamžitý prechod do vresku, ako skok do priepasti! Akoby
sa tá vojna mohla odohrať iba na jednej frekvencii, ani milimeter nižšie alebo vyššie. Toto strašné,
zúrivé, nepríčetné rugateľstvo trvá istú chvíľu a takisto náhle, ako sa začalo – tíchne. Znova zavládne
ticho. Znova, ak sa chce niekto prihovoriť susedovi, robí to pošepky.

 A tu prichádza chvíľa, keď sa ocitneme pred tvárou bufetárky. Scéna pozostáva z  minima slov
a má veľmi vecný ráz. Bufetárka hľadí na hosťa a  mlčí – znamená to, že čaká na objednávku. Nijaký
dobrý deň alebo čo nového – hosť ihneď pristupuje k veci. Ak je aký-taký výber, hovorí:  pohár
smotany, vajce, tvaroh, uhorka, chlieb.

Nepovie  ďakujem,  nepovie  vôbec  nič  zbytočné.  Bufetárka  podá,  vezme peniaze.  Takisto  bez
slova. Zatvorí pokladňu a hľadí na nasledujúceho hosťa.

Ľudia tu jedia rýchlo, náhlivo, zhltnú všetko v priebehu minúty. Aj keď som dakedy bol v bufete
prvý, vždy som vychádzal posledný. Tí, ktorí prišli po mne, sa už dávno najedli a  odišli. Neviem,
nakoľko sa v tom ohláša prízrak ustavične sa vracajúceho hladu, v  kolektívnej pamäti veľmi hlboko
zakódovaný podvedomý strach, že možno už zajtra nebude čo jesť.

Večer u Vladimíra Fiodorova.  Fiodorov je významná postava tunajšieho kultúrneho sveta.  Je
šéfredaktorom  miestneho  dvojmesačníka  Zvezda  vostoka.  V tomto  časopise  čítam  reportáž
o jakutskej  dedine  Syktiach  (v lete  z Jakutska  šesť  dní  loďou  po  Lene  na  sever).  V  dedine  zúri
tuberkulóza, kto môže, uteká, po peceň chleba treba ísť dvesto kilometrov po cestách-necestách cez
sneh a tajgu do mestečka Kiusiur.

Fiodorovov  bytík  (žena,  on,  dve  dcérky)  je  vkusný,  útulný,  vládne  v  ňom  poriadok.  Tridsať
štvorcových  metrov.  Žena  s dcérami  odcestovala,  trávime teda večer  sami.  Fiodorov  sa  narodil
v Jakutsku,  na  Lene,  pozná  celú  republiku,  prešiel  ju  krížom-krážom.  Vo  svojej  skúsenosti,  vo
svojich predstavách nosí svet, ktorý je pre mňa neznámy a  nedostupný. Tajga, rieky, jazerá – nikdy
som tam nebol, neviem, čo človek cíti, keď zabije medveďa alebo keď chodí hladný a  zrazu chytí
veľkú rybu. Stále mám na konci jazyka otázku o Jakutoch a je mi akosi trápne položiť ju. V Jakutsku
sú Jakuti v menšine, je ich štyristotisíc. Aké sú ich vzťahy s Rusmi? Rusi sú tu iba od 17. storočia.
Iba a zároveň – už. Myslí si Fiodorov, že je tu nejaký problém? Myslí si, že jestvuje niečo také ako
koloniálna situácia? Koloniálna závislosť a vykorisťovanie?

Ako to! odpovie Fiodorov, Jakutsko je jeho vlasť, tu sa narodil, vyrástol, tu býva a  pracuje. Je to
argument Afričanov z Južnej Afriky: tam sa narodili, nemajú inú vlasť. Okrem toho Rusi aj Jakuti
sú tu rovnako vykorisťovaní a vykorisťuje ich veľký štát – Impérium. Ono im berie diamanty a  núti
ich bývať v Založnej.

Aj  keď  roky  idú,  Jakutsko  je  plné  čerstvej  bolesti.  Bolo  tu  veľa  táborov,  najmä  pri  zlatých
baniach. Ak väzeň prekročil normu ťažby, dostával za gram zlata gram špiritusu alebo gram tabaku
či chleba. V tejto veci vládlo klamstvo, ktorého sa dozorcovia všeobecne dopúšťali. Ale jeden z  nich,
istý Pavlov, priniesol raz za tristo gramov zlata tristo gramov liehu a  väzni skonštatovali, že lieh
nie  je  zriedený  vodou,  ale  má  predpísané  percentá.  Zvesť  o  Pavlovovom  čine  sa  rozšírila  po
táboroch, on sám sa stal legendou a o tejto neobyčajnej epizóde sa, ako vidieť, dodnes v republike
rozpráva.

Fiodorov  hovorí  aj  o strašných  veciach.  Keď  kriminálnici  chceli  utiecť  z tábora,  nahovorili
niektorého  z politických  väzňov  –  naivného  a neskúseného  –,  aby  šiel  s nimi.  Takto  sa
zabezpečovali pred hrozbu smrti hladom. V istej chvíli obeť zabili a korisť si rozdelili.

Ak sa pritrafil útek, NKVD o tom upovedomilo miestne obyvateľstvo. Stačilo priniesť na úrad
pravú ruku, aby sa mohli porovnať odtlačky prstov. Za jedného zabitého väzňa dávali vrecko múky.
Pri takýchto príležitostiach zahynulo veľa náhodných ľudí, poľovníkov, cestovateľov, geológov.

Stalin prikázal vybudovať cestu medzi Jakutskom a  Magadanom. Dvetisíc kilometrov cez tajgu
a večne zamrznutú pôdu. Začali stavať z obidvoch koncov súčasne. Prišlo leto, odmäk, zamrznutá
zem sa roztápala, menila na trasoviská, cesta sa prepadala. Spolu s  cestou sa topili aj väzni, ktorí na
nej pracovali. Stalin kázal začať odznova. Ale skončilo sa to rovnako. Kázal teda ešte raz. Tie cesty
sa nikdy nestretli, ale ich stavitelia sa možno stretli v nebi.

* * *


